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1 Auteur  d’une  biographie  en  cinq  volumes  de  Dostoevskij  (1976-2002),  Joseph Frank
(1918-2013)  a  enseigne ́  la  litte ́rature  comparée  à  l’Université  de  Princeton  avant
d’offrir,  à  sa  retraite,  une  série  de  cours  sur  le  romancier  russe  à  l’Universite ́  de
Stanford d’ou ̀ sont tirées ces Lectures publiées ici de manière posthume. 
2 De la même manie ̀re que sa biographie se voulait  avant tout un éclaircissement de
l’œuvre1, ces cours portent sur quelques-uns des principaux romans de Dostoevskij, soit
les Pauvres gens (1846), le Double (1846), les Carnets de la maison morte (1861-62), les Carnets
du  sous-sol  (1864),  Crime  et  cha ̂timent  (1866),  l’Idiot  (1868-69)  et  les  Frères  Karamazov
(1879-80). 
3 Ce qui est de prime abord surprenant dans ces Lectures, c’est l’absence de considération
pour les Démons (1871-72), l’un des plus importants romans de l’e ́crivain, alors que le
Double, dont les imperfections fondamentales ont e ́té mises en lumie ̀re par plusieurs (à
commencer par Dostoevskij lui-même), y occupe une place pre ́pondérante. 
4 Ainsi,  un  tel  choix  nous  prive  entre  autres  de  l’hypothe ̀se  fe ́conde,  surprenante  et
contre-intuitive, développée dans le quatrième volume de la biographie, que le type de
personnage qu’incarne Stavrogin, apparenté à Evgenij Onegin et au « byronisme » des
années  1820-30,  aurait  « donne ́  naissance  à  tous  les  “de ́mons idéologiques” »  de  la
Russie (comme Kirilov et Šatov dans le roman), et ce, quoique la chronologie du re ́cit
fasse pluto ̂t de Stavrogin l’éle ̀ve de Stepan Trofimovič, un repre ́sentant de l’idéalisme
de la ge ́ne ́ration des années 18402. 
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5 Cependant, Joseph Frank nous rappelle bien dans ses Lectures que l’e ́chec artistique du
Double  est  aussi  très  important  et  réve ́lateur,  puisqu’il  laisse  présager  la  direction
future de l’œuvre. En effet, la composition du Double reste marquée d’une ambiguïté
fondamentale, irre ́solue, au niveau de la forme. Dostoevskij tentera d’ailleurs de palier
celle-ci par une re ́e ́criture (insatisfaisante) du roman et les problèmes rencontre ́s lors
de la composition du texte le marqueront au point qu’il y reviendra encore des dizaines
d’anne ́es après la publication du Double,  à  la fois dans sa correspondance et dans le
Journal d’un écrivain (p. 30). Puisque Dostoevskij n’est pas explicite à  ce sujet, Joseph
Frank avance l’ide ́e que le problème re ́siderait dans le fait que le double représente au
départ ce qui est refoule ́ dans la personnalité de Goljadkin alors qu’il apparaît par la
suite  comme un  e ̂tre  re ́el  perceptible  par  les  autres.  Cette  externalisation  du
dédoublement entraîne du coup des situations comiques, comme chez Gogol′, atte ́nuant
par-là l’intensité dramatique de la repre ́sentation du conflit intérieur que cherche à
communiquer  l’auteur,  ce  que  Dostoevskij  ne  manquera  pas  de  corriger  dans  ses
œuvres  subséquentes  en  recadrant  ces  de ́doublements  dans  des  rêves  et  des
hallucinations qui hanteront la vie inte ́rieure des personnages (p. 40-41). 
6 De plus, les re ́actions que le Double a suscitées au moment de sa publication justifient la
place qu’il occupe dans ces cours. Pour les critiques du romancier russe, le personnage
est un cas pathologique, isole ́, et n’est en rien réve ́lateur d’une tendance de la socie ́té,
alors  que  ce  sera  pre ́cisément  cette  représentation  des  conse ́quences  extrêmes  de
certaines  idées  qui  deviendra  quelques  années  plus  tard  le  propre  du  « réalisme
fantastique » de l’écrivain qui re ́ve ̀le de cette fac ̧on ce qui se cache ve ́ritablement sous
le cours ordinaire des jours (p. 28-29). 
7 Cela dit, cette lecture du Double est caracte ́ristique de la démarche de Joseph Frank dans
la mesure où, s’appuyant sur la distinction radicale et e ́tanche de E. D. Hirsch entre le
sens  d’une  œuvre  au  moment  de  sa  composition  et  les  significations  qu’elle  peut
prendre  par  la  suite  dans  telle  ou  telle  situation  de  lecture3,  son  approche
méthodologique se démarque par une tentative de comprendre Dostoevskij à partir de
son langage propre (p. 74-75)  et  par une certaine hauteur de vue où  les  aparte ́s  et
débats  d’interpre ́tations  sont  rares,  comme  s’il  choisissait  avec  grand  soin  ses
interlocuteurs. C’est du reste ce que faisait remarquer en 1996 l’e ́crivain David Foster
Wallace dans un texte que Joseph Frank appréciait  apparemment plus  que tous les
autres regards critiques sur son œuvre4. Place ́ en appendice de ces Lectures, cet essai
nous rappelle qu’en ignorant certaines objections que l’on pouvait formuler à l’égard
de sa démarche, Joseph Frank désirait avant tout expliquer et rendre justice à l’œuvre
de Dostoevskij, et non 
8 défendre une interpre ́tation en particulier, à partir d’une prise de position théorique
pre ́alablement  déterminée,  et  ce,  en  se  tenant  au  plus  près  possible  des  faits
(p. 191-192).  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’au  lieu  d’invoquer  différentes  hypothe ̀ses
psychologiques (comme une tendance masochiste) pour expliquer que Dostoevskij n’ait
pas ressenti une forme d’injustice dans le fait d’être envoye ́ au bagne pour de simples
propos  subversifs,  Joseph  Frank  évoque  tout  simplement  la  réalite ́  historique
(longtemps  méconnue)  de  l’implication  de  Dostoevskij  dans  un  complot
re ́volutionnaire : e ́tant donné qu’il envisageait re ́ellement un recours à la violence, il
n’a  probablement  pas  été  e ́tonne ́  ou  re ́volte ́  d’être  puni  en  conse ́quence  (p. 7-8  et
48-49). 
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9 Soulignée par Wallace,  cette tendance à  survoler les débats est  d’ailleurs exacerbe ́e
dans ces Lectures, alors que la concision de la présentation des romans par Joseph Frank
(la  nature  même  de  l’exercice  auquel  il  se  prête)  empe ̂che  en  quelque  sorte  toute
argumentation détaillée de points potentiellement controverse ́s, comme par exemple
lorsqu’il critique l’hypothe ̀se de Baxtin voulant que Dostoevskij ait cre ́e ́  la forme du
roman polyphonique  (p. 15-16).  Si  on  ne  prenait  pas  en  compte  l’important  travail
pre ́alable (et déjà publié) sur lequel repose de telles Lectures, un tel parti pris pourrait
paraître sommaire et la thèse défendue, voulant que la voix de Dostoevskij  se fasse
clairement entendre dans ses romans, injustifiée5. 
10 Enfin, en ce qui concerne l’e ́tude des romans en tant que telle, on retrouve les points
essentiels  de  la  lecture  qu’en  offrait  de ́jà  Joseph  Frank  dans  sa  biographie,  à
commencer par celle des Carnets du sous-sol, un ouvrage qui selon lui a été longtemps
mésestime ́ ou mal compris en e ́tant trop souvent interprété d’une manière purement
psychologique, alors que la premie ̀re partie se voudrait en fait une critique de l’égoïsme
rationnel de Černyševskij et la deuxie ̀me une remise en cause des idéaux humanitaires
et  philanthropiques  qui  caracte ́risaient  la  propre  pense ́e  de  Dostoevskij  vingt  ans
auparavant (p. 85, 93-94, 96). De surcroît, en nous rappelant qu’au de ́part ces Carnets se
voulaient un article critique sur deux livres (p. 84), Frank met en lumie ̀re la démarche
caracte ́ristique  qu’avait  Dostoevskij  de  partir  de  certaines  idées  pour  ensuite
progressivement  re ́ve ́ler  par  une  mise  en  récit  le  potentiel  dramatique  qu’elles
rece ̀lent. 
11 A ̀  cet  e ́gard,  Frank  souligne  à  juste  titre  un  tournant  majeur  dans  l’œuvre  de
Dostoevskij qui se laisse présager dès les Carnets de la maison morte, alors que les conflits
sociaux à l’avant-plan des premières publications laissent progressivement place à des
pre ́occupations d’ordre métaphysique, moral et religieux (p. 53). C’est à partir de cette
perspective que Joseph Frank se concentre par la suite sur les principaux thèmes des
derniers  grands romans,  comme par  exemple  les  conséquences  insoutenables  d’une
re ́volte  contre  la  conscience  morale  chre ́tienne  dans  Crime  et  cha ̂timent  (p. 103),  la
diffe ́rence fondamentale entre la foi chre ́tienne et les normes morales d’une société
dans l’Idiot (p. 146), l’autodestruction résultant du refus de tout mystère et de la volonte ́
de demeurer dans les limites du raisonnable dans les Frères Karamazov (p. 170-171), et
toujours  dans  le  même  roman,  les  conse ́quences  (telles  qu’on  les  voit  chez  un
personnage comme Smerdjakov) d’une appropriation de la rationalite ́ occidentale par
la mentalité paysanne (p. 175). 
12 Sans e ́puiser toute la richesse de ces Lectures, cette dernière e ́numération laisse bien
entrevoir  que  même  si  Joseph  Frank  cherche  avant  tout  à  comprendre  ce  que
Dostoevskij veut dire à partir de son contexte propre et dans les termes que celui-ci
pre ̂tait  à  ces enjeux,  l’importance à  accorder à  ces derniers est  pour lui  loin de se
limiter à ce contexte (p. 2-3) et, en ce sens, ces enjeux (et par extension les romans de
Dostoevskij) interpellent tous ceux qui croient que la « re ́alite ́ » ne se re ́duit pas à des
« considérations  politiques  pragmatiques »6 et  qu’une  personne  peut  e ̂tre  pe ́trie  de
valeurs et de principes7. 
13 Après que l’intére ̂t à son endroit ait connu un certain creux de vague dans la deuxie ̀me
moitie ́ du XXe sie ̀cle, Dostoevskij se re ́ve ̀le ainsi aujourd’hui plus pertinent que jamais.
Le retour à l’avant-plan des questions religieuses en ce de ́but de XXIe sie ̀cle fait encourir
le risque, déjà diagnostique ́ d’ailleurs par David Foster Wallace, que le questionnement
moral devienne la chasse garde ́e des fondamentalistes8, ce qui ne peut que renforcer
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l’importance  de  montrer  concrètement  jusqu’ou ̀  peuvent  mener  l’incarnation  de
certaines  idéologies  et,  par  une  e ́tude  attentive  des  romans  de  Dostoevskij,  c’est
pre ́cise ́ment l’exemple que nous donne Joseph Frank dans ses Lectures. 
NOTES
1. Joseph Frank, Preface in Dostoevsky. The Seeds of Revolt, 1821-1849, Princeton, Princeton
University Press, 1976, p. XII. 
2. Id., Dostoevsky. The Miraculous Years, 1865-1871, Princeton, Princeton University Press,
1995, p. 465-470. 
3. Joseph  Frank,  Dostoevsky.  The  Stir  of  Liberation,  1860-1865,  Princeton,  Princeton
University Press, 1986, p. 387. Joseph Frank offre une re ́ponse succincte aux critiques
qu’on lui a adresse ́es à ce sujet dans ses Lectures, p. 111-112. 
4. « [He] seemed to understand me better than I  understood myself » (Nina Pelikan
Straus, « Joe-Answers. A Conversation with Joseph Frank », Common Knowledge, vol. 19,
no. 3, 2013, p. 406). 
5. En ce qui  concerne sa critique de Baxtin,  on peut,  entre autres,  trouver de plus
amples développements dans son article « The Voices of Mikhail Bakhtin », Through the
Russian  Prism,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1990,  p. 18-33,  tout
particulie ̀rement p. 26-32. 
6. Joseph  Frank,  « The  Birth  of  “Russian  Socialism” »,  Through  the  Russian  Prism,
Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 223. 
7. David Foster Wallace, « Joseph Frank’s Dostoevsky », in :  Joseph Frank, Lectures on
Dostoevsky, Princeton – Oxford, Princeton University Press, 2020 p. 199. 
8. Ibid., p. 208-209. 
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